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Resumo: 
O presente ensaio tece algumas considerações acerca das disputas de poder no campo 
religioso, tendo por referencial a noção de campo de Pierre Bourdieu e o pensamento crítico 
de Rubem Alves acerca da tensão instituição-comunidade.  
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A aceitação de um discurso como verdadeiro e ortodoxo 
e a rejeição de outro como falso e heterodoxo 

se dá no nível do poder político dos sujeitos que enunciam e sustentam tais 
discursos. O que importa é quem tem a última palavra. 

Rubem Alves1 

   

As dinâmicas dos campos 

É curioso notar como as telenovelas fazem sucesso no Brasil. Parece quase 

uma tradição sentar na frente da televisão depois de um dia de trabalho e assistir as 

ditas novelas. A cada ano que passa, é cada vez mais expressivo o número de opções 

que surgem no horário nobre da televisão e de emissoras que apostam em sua 

                                                 
*  Teólogo brasileiro, mestre em teologia pela Escola Superior de Teologia (EST) de São Leopoldo 

(RS) com o apoio do CNPq – Brasil. Pesquisa a teologia que está além das fronteiras institucionais e 
que se manifesta em outros planos de expressão, como o cinema, os quadrinhos, os romances de 
folhetim e as telenovelas e nas relações interpessoais que acontecem na cotidianidade da vida 
humana. 

1  ALVES, Rubem. Dogmatismo & Tolerância. São Paulo: Loyola, 2004, p. 45. 
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produção e exibição. E a disputa entre as emissoras pela atenção do público (os 

famosos pontos de audiência que atuam, na verdade, como uma referência para o 

câmbio publicitário) se acirra cada vez mais. Ela se amplia também a outras esferas: 

está na contratação de atores e diretores consagrados, na construção de estúdios, na 

aquisição de novas tecnologias. E o resultado se revela na quantidade e na qualidade 

artística (principalmente, na direção de arte) que é oferecida ao consumidor final: há 

novelas de época, novelas de suspense, novelas de ação que lembram inclusive séries 

e super-heróis estadunidenses. É interessante também como esse produto televisivo 

gera outros subprodutos como revistas e outros programas de televisão baseados em 

revelar spoilers e de perseguir a vida de famosos. No entanto, mais curioso ainda é 

que o eixo temático que permeia a narrativa dramática das diversas novelas é sempre 

o mesmo: conspiração, intrigas, traição, amor, todos estes atrelados a praticamente 

um ponto gravitacional específico: o poder. 

É interessante tentar perceber como as mais variadas relações sociais se 

estruturam e se articulam sobre o princípio do poder. E essa percepção é muito mais 

forte se o panorama que se tem é a sociedade ocidental e a estrutura quase que 

globalizada das relações de mercado. Nesse sentido, uma das primeiras abordagens e 

contribuições para esse tipo de reflexão foi, de fato, aquela trazida por Karl Marx em 

O capital: a apropriação da mais-valia pela classe capitalista é um aumento de poder. 

Da mesma forma, coligações políticas visam o aumento de poder. Quanto mais poder 

se tem, mais possibilidades de se aumentar mais ainda o poder que se tem surgem. 

Talvez seja muita presunção qualificar a questão do poder como eixo-principal da 

estrutura social (e econômica, política, cultural, religiosa, etc.) mesmo porque nem é 

esse o propósito aqui. No entanto, é difícil ignorar essa possibilidade. Isso se torna 

ainda mais complicado se a observação das relações sociais é filtrada pela noção de 

campo de Pierre Bourdieu.  

Segundo Pierre Bourdieu, cada microcosmo social dentro do macrocosmo de 

uma sociedade (e esta por sua vez em relação a outras) é constituído por constantes 
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medições de forças e marcado por lutas permanentes que visam estruturar e manter 

o controle sobre um determinado ambiente. Chamado por Pierre Bourdieu de campo, 

esse microcosmo social é o universo intermediário entre um determinado texto e seu 

contexto. Esse universo intermediário é constituído de relações entre agentes e 

instituições que visam a aquisição de capital e, logo, poder, com o objetivo final de 

manter o controle ou o monopólio sobre o respectivo campo em que se encontram. É 

o caso, por exemplo, de emissoras que estabelecem e mantém contratos de 

exclusividade com certos atores, diretores e roteiristas consagrados (o que representa 

grande parte de seu capital simbólico) pois elas sabem que a atuação de tais 

profissionais é um elemento-chave para garantir a boa audiência da novela. A alta 

audiência significa a oportunidade de cobrar mais caro pelas inserções publicitárias 

nos intervalos ou dentro das próprias novelas. Logo, aquele que detém um maior 

capital específico daquele e naquele campo possui o controle do campo. Se uma 

emissora consegue sucesso com suas novelas, é provável que a mesma fórmula de 

sucesso (estilo de narrativa, por exemplo) seja copiada por outras emissoras. Em 

outras palavras, quem tem o controle dita as regras, pelo menos até que outro surja 

com algo tão revolucionário, inédito, capaz de inverter ou transformar o pólo de 

forças dentro do campo. Nas palavras de Pierre Bourdieu, 

Qualquer que seja o campo, ele é objeto de luta tanto em sua 
representação quanto em sua realidade. A diferença maior entre um 
campo e um jogo (que não deverá ser esquecida por aqueles que se 
armam da teoria dos jogos para compreender os jogos sociais e, em 
particular, o jogo econômico) é que o campo é um jogo no qual as 
regras do jogo estão elas próprias postas em jogo (como se vê todas as 
vezes que uma revolução simbólica [...] vem redefinir as próprias 
condições de acesso ao jogo, isto é, as propriedades que aí funcionam 
como capital e dão poder sobre o jogo e sobre os outros jogadores). 
Os agentes sociais estão inseridos na estrutura e em posições que 
dependem do seu capital e desenvolvem estratégias que dependem, 
elas próprias, em grande parte, dessas posições, nos limites de suas 
disposições. Essas estratégias orientam-se seja para a conservação da 
estrutura seja para a sua transformação, e pode-se genericamente 
verificar que, quanto mais as pessoas ocupam uma posição 
favorecida na estrutura, mais elas tendem a conservar ao mesmo 
tempo a estrutura e sua posição, nos limites, no entanto, de suas 
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disposições (isto é, de sua trajetória social, de sua origem social) que 
são mais ou menos apropriadas à sua posição.2 

   

O campo religioso 

Pensando no campo religioso, uma das grandes ilusões relacionadas a esse 

campo é a visão ingênua contida nele que atribui uma aura sacra a eclesiologia. 

Relacionar a igreja (instituição) como vontade ou realização de Deus na terra pode 

possuir seus benefícios, mas carrega perigos muito mais ameaçadores e pertinentes. 

Entre esses perigos está, naturalmente, a tentação de se outorgar o título de 

representante de Deus na terra e lançar a máxima já difundida no período da 

cristandade: extra ecclesiam nulla salus, i.e., fora da igreja não há salvação. Essa 

tentação (a mais forte delas) já foi apresentada pelos evangelistas no relato 

conseqüente ao batismo de Jesus por João Batista no rio Jordão. Segundo Juan 

Mateos e Fernando Camacho, as três tentações – transformar pedra em pão, deixar-se 

ser socorrido por anjos e servir ao diabo – (Mt 4.1-11) significam, na verdade, a 

utilização dos dons a favor de si mesmo, a infantilização de Deus mediante o 

encobrimento da irresponsabilidade humana e a renúncia total ao projeto do Reino 

de Deus, i.e., de uma sociedade alternativa à injusta de então3. Em todo o caso, há 

quem diga que a igreja (instituição) apesar das calúnias e das pequenas exposições 

constrangedoras (lavagem dinheiro ou aquisição ilícita de dinheiro, como no caso da 

acusação sobre os líderes da Renascer, padres acusados de pedofilia) ainda se 

sustenta como uma das instituições sociais mais íntegras. Não é necessário duvidar 

disso, mas apenas ressaltar que, justamente por ser uma instituição humana, sua 

história não escapa de se tornar uma novela de horário nobre, i.e., com tramas 

evocadas por poder, intrigas e até amor. O campo religioso é, da mesma forma que 

                                                 
2  BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do campo científico. São 

Paulo: UNESP, 2004, p. 29. 
3  MATEOS, Juan; CAMACHO, Fernando. Jesus e a sociedade de seu tempo. São Paulo: Paulinas, 1992, p. 

53-56. 
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outros campos – como Pierre Bourdieu tão bem descreveu – um campo de forças e 

um campo de lutas entre agentes e instituições, entre agentes e agentes e entre 

agentes e fiéis. 

É importante relembrar como Pierre Bourdieu entende e define a religião e o 

trabalho e o campo religioso e ainda a relação entre os diferentes agentes que atuam 

nesse campo. Pierre Bourdieu compreende a religião como um sistema simbólico e 

como um sistema de pensamento que organiza a sociedade, concedendo-lhe uma 

ordem lógica sobre a qual ela possa se estruturar e reconhecer tanto o mundo natural 

quanto o mundo social como pertencentes a uma mesma ordem cósmica. A religião 

estrutura o mundo de uma forma muito próxima, senão idêntica, a linguagem e é 

responsável, nesse ínterim, pela produção de sentido que possibilita a própria 

existência humana. Essa produção de sentido acontece sobre categorias 

imprescindíveis e imutáveis (céu/inferno, material/espiritual, sagrado/profano) que 

são revestidas pelo caráter do sagrado, i. e., que “[...] não podem ser postas em 

discussão e podem assim assegurar o consenso lógico e moral de qualquer 

sociedade”4. Essas categorias são atribuídas a coisas e, até mesmo, a pessoas, 

transformando aquilo que é transitório e humano em algo perene e divino e, 

portanto, inquestionável.  

Esse ato de envolver coisas e pessoas por uma aura sacra, Bourdieu chama de 

poder de consagração. Ao modificar a natureza das coisas e das pessoas, ao transformar 

o ‘assim é’ em o ‘assim deve ser’, a religião expressa sua força estruturante, sua 

eficácia simbólica e revela sua função política, o que é chamado por Bourdieu de 

alquimia ideológica, justamente, por ela “[...] conferir à ordem social um caráter 

transcendente e inquestionável”5. Nesse sentido, a religião de uma determinada 

                                                 
4  OLIVEIRA, Pedro A. Ribeiro de. A teoria do trabalho religioso em Pierre Bourdieu. In: TEIXEIRA, 

Faustino (Org.). Sociologia da Religião: enfoques teóricos. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 179. Cf. também 
diretamente da fonte: BOURDIEU, Pierre. A Economia das trocas simbólicas. 6. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2005, p. 27-98. 

5  OLIVEIRA, 2003, p. 180. 
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sociedade só será eficaz se ela estiver em sintonia com essa sociedade e se for capaz 

de reproduzir no ‘céu’ o que existe na ‘terra’ (as estruturas hierárquicas de poder) ou 

seja, se ela desempenhar funções sociais, mais ainda, se ela for capaz de incutir em 

seus fiéis seus esquemas de pensamento e, assim, incorporar hábitos como se fossem 

algo natural do indivíduo. “Toda a religião exerceria, assim, a função política de 

eternizar uma dada ordem hierárquica entre grupos, gêneros, classes ou etnias”6. A 

partir disso, Pierre Bourdieu desenvolve um caminho próprio que vai desembocar 

numa nova forma de se observar e de se entender a religião. Essa nova perspectiva 

acerca da religião está construída sobre três noções elaboradas por Bourdieu: a noção 

de trabalho religioso, a noção de campo religioso e a “relação entre especialistas e 

consumidores de bens religiosos”7.  

O trabalho religioso é uma produção discursiva ou uma prática envolta numa 

aura sagrada que supre “a uma necessidade de expressão de um grupo ou classe 

social” e que se torna socializada e enraizada nesse mesmo grupo8. O trabalho 

religioso pode ser uma produção autônoma e coletiva ou uma produção 

especializada. No primeiro caso, trata-se de religiões e sociedades mais simples, onde 

o próprio consumidor é o produtor do sentido religioso. No segundo caso, trata-se de 

religiões eruditas, onde o produtor é um especialista que tira de sua produção seu 

sustento, ‘vendendo-a’ aos consumidores. Essas religiões possuem uma teologia 

elaborada, seguem determinadas liturgias e estão ancoradas numa instituição que 

distingue ‘quem sabe’ de ‘quem não sabe’.  

A noção de campo religioso está baseada sobre a idéia da divisão social do 

trabalho. O campo religioso “[...] compreende o conjunto das relações que os agentes 

religiosos mantêm entre si no atendimento à demanda dos ‘leigos’”9. Ele refere-se 

àquelas sociedades estruturadas que possuem uma religião mais elaborada, em que 

                                                 
6  OLIVEIRA, 2003, p. 181. 
7  OLIVEIRA, 2003, p. 182. 
8  OLIVEIRA, 2003, p. 182. 
9  OLIVEIRA, 2003, p. 184. 
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os produtores se distinguem dos consumidores dos produtos religiosos. Esses 

produtores (os agentes religiosos) são sustentados pelos consumidores (os leigos) 

que, por sua vez, têm sua ‘necessidade espiritual’ suprida pelos produtos e práticas 

(os bens religiosos) produzidas pelos primeiros. O campo religioso “[...] será movido 

pela busca do completo domínio do trabalho religioso por um conjunto de agentes 

especializados”10. Esses agentes buscarão a legitimidade e a autoridade sobre a 

produção dos bens religiosos através do combate às produções de autoconsumo 

(aquela velha história do pastor dizer para o membro não ir à benzedeira) com a 

intenção de alcançar o domínio completo do trabalho religioso. Acontece, no entanto, 

que os grupos e classes sociais desprivilegiados vão buscar “[...] um sentido 

alternativo para justificar sua condição existencial, recorrendo à autoprodução 

religiosa ou a agentes marginalizados pelas instituições dominantes”11. Assim, 

conforme já expresso anteriormente, o campo religioso torna-se também um campo de 

forças, que pode ser estruturado da seguinte maneira: agentes x leigos e agentes x 

agentes. 

A instituição religiosa é, portanto, a uma organização humana composta por 

agentes produtores e consumidores de capital simbólico religioso, participantes de um 

campo religioso que abarca conflitos de poder. Há uma elite pensante na instituição 

religiosa, eleita arbitrária, autoritária ou consensualmente, que, por sua vez, detém o 

poder sobre o capital simbólico religioso e é capaz de legitimar e de qualificar, bem 

como de deslegitimar ou desqualificar determinados agentes produtores de capital 

simbólico, bem como o próprio capital simbólico por eles produzido, a fim de manter 

o controle do campo. Nessas religiões bem estruturadas, a institucionalização 

separou o especialista (teólogo, sacerdote) do não-especialista (leigo) e fez dos 

primeiros os ‘produtores’ de bens religiosos (discurso e prática) e fez dos segundos 

os ‘consumidores’ desses mesmos bens, tanto que são estes últimos aqueles que 

concedem sustento material aos primeiros (através do pagamento de contribuição, 
                                                 
10  OLIVEIRA, 2003, p. 185. 
11  OLIVEIRA, 2003, p. 186. 
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dízimo ou outro). O segredo de tudo está em fazer os leigos acreditarem que aquilo 

que os especialistas afirmam é suficiente para suprir a necessidade de sentido para 

sua condição existencial. Há um reconhecimento social de que os especialistas são os 

aptos a produzir, a reproduzir e a distribuir esses bens e é nesse sentido que eles 

ganharão legitimidade para combater o pensamento divergente daquele que eles 

difundem. O pensamento oficial se reveste de autoridade e adquire solidez em 

dogmas e doutrinas e é aquele que mais perdura nos registros históricos, visto que 

são escritos pelos próprios especialistas. 

Há de se lembrar ainda a hipótese de Pierre Bourdieu de que existem 

ocasiões, por um lado, em que a própria instituição religiosa percebe a produção 

religiosa de autoconsumo, apropria-se de alguns de seus elementos (que estão na 

‘moda’) reapresentando-os com uma nova roupagem e como se fossem seus, a fim de 

conquistar mais adeptos no disputadíssimo mercado religioso. Nas palavras de 

Pedro A. R. Oliveira, “[...] os especialistas estão constantemente operando a 

expropriação do trabalho religioso ‘popular’, para devolvê-lo irreconhecível como 

um bem simbólico apto a atender sua demanda de sentido”12. A canonização do Frei 

Galvão e o reconhecimento oficial de milagres atribuídos a santos são exemplos 

disso. Por outro lado, também existe a disputa entre os diferentes agentes religiosos 

pela atenção do leigo. A idéia, igualmente, é de que os agentes religiosos ‘vendem’ 

seus produtos (o discurso teológico, a prática litúrgica, o atendimento espiritual) aos 

‘consumidores’ de bens religiosos, que são os leigos. No entanto, para ‘vendê-lo’, eles 

precisam garantir que seu produto seja realmente bom e iniciam uma ‘campanha’ ao 

bom estilo ‘diga não à pirataria’. Em outras palavras, para convencê-los de que seu 

produto é de qualidade, os agentes religiosos combatem as produções de 

autoconsumo, ou seja, combatem aquilo que o crente não-especializado experimenta 

em sua vivência particular e constrói como uma visão particular de fé. Há aí 

mascarado, portanto, um jogo estratégico muito sutil: ao passo que, por um lado, a 

                                                 
12  OLIVEIRA, 2003, p. 191. 
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produção religiosa de autoconsumo (além, é claro, de produções de agentes 

concorrentes) é combatida, ela é, ao mesmo tempo, por outro lado, apropriada, 

manipulada e ‘re-vendida’, ao bom estilo da ‘espionagem industrial’. 

Não é necessário varrer a história de trás para frente para buscar evidências 

dessa novela teológica permeada por intrigas, articulações melindrosas e, sobretudo, 

disputas de poder. O que foi o embate entre Ário e Atanásio e seus respectivos 

aliados em torno do termo ousia na confissão de fé da igreja cristã senão uma disputa 

de poder? E o que dizer das intervenções do imperador Constantino ou, alguns 

séculos mais adiante, do romance trágico entre Heloísa e Abelardo? E como enxergar 

a tensão entre as divergências entre Martim Lutero e a igreja de seu tempo, as quais 

resultaram na ex-comunhão do monge? Ou ainda, muito antes disso, o que foi a 

morte de João Batista e de Jesus de Nazaré senão uma tentativa de silenciar qualquer 

questionamento às autoridades religiosas de seu tempo? Disputas políticas por poder 

e por controle permeiam a história da igreja cristã (e assim, muito provavelmente, de 

outras instituições religiosas em suas peculiaridades) e da própria teologia. Não há 

como ignorar ou negar isso. Fazê-lo é se sujeitar a um tipo mascarado de dominação 

e não perceber que a visão de um todo maior está atrofiada. Uma visão 

fundamentalista acaba por enrijecer qualquer diálogo na perspectiva de uma 

interculturalidade, i.e., de uma conversa que reconhece, “[...] em posição de 

igualdade e de alteridade, a pluralidade de culturas no mundo e sua relação de 

diálogo e de enriquecimento mútuo”13. Enfim, essas disputas perpassam toda a 

história e atingem a vida presente. E é por causa disso que se torna imprescindível 

lançar um olhar para aqueles pensadores que, dentro do campo religioso, são capazes 

de identificar essas disputas e de vislumbrar outras perspectivas. 

 

                                                 
13  PERESSON, Mario L. Pedagogias e Culturas. In: SCARLATELLI, Cleide C. da Silva; STRECK, 

Danilo R.; FOLLMANN, José Ivo (Orgs.). Religião, cultura e educação. São Leopoldo: Unisinos, 2006, 
p. 88. 
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Rubem Alves e o Protestantismo 

Rubem Alves é um dos grandes nomes brasileiros da atualidade. Cronista 

renomado e membro da Academia Campinense de Letras, ele é conhecido também 

por seus textos na área da educação, onde ele aponta novas perspectivas para o 

ensino no Brasil, caracterizado, sobretudo, pela ênfase no lúdico e no poético, no ato 

de contar estórias e no fim dos vestibulares. O que, às vezes, passa despercebido é 

sua caminhada como teólogo e pastor protestante na segunda metade do século 

passado, ofício que ele abandonou na década de 1970, mas que influenciou 

profundamente seu pensamento e que, portanto, é fundamental ser considerado e 

investigado, para que se possa compreendê-lo. Na verdade, Rubem Alves também é 

um dos grandes nomes da reflexão teológica no Brasil. Ele foi um dos precursores da 

conhecida Teologia da Libertação na América Latina, um dos pioneiros no diálogo 

interdisciplinar e na ênfase do corpo como um dos pontos fundamentais para o fazer 

teológico (atualmente, bastante em voga entre as teólogas feministas) e, pode-se 

assim afirmar, um dos primeiros a elaborar uma teologia autêntica e própria do contexto 

brasileiro. O pensamento teológico de Rubem Alves foi inovador em sua época e 

continua repercutindo no campo religioso, embora não se encontre mais limitado a 

ele, e provocando as mais diversas reações nele. E, mesmo que não seja atualmente 

muito lido nas academias de teologia, é bem provável que, num futuro não muito 

distante, ele seja um dos referenciais imprescindíveis para a reflexão teológica no 

Brasil. 

Um dos pontos interessantes na trajetória biográfica e teológica de Rubem 

Alves é que ele iniciou sua caminhada religiosa e teológica como um piedoso 

fundamentalista, i.e., alguém simultaneamente preocupado com as questões da 

verdade e da inerrância dos textos bíblicos e das interpretações feitas destes e com a 

intensidade das emoções da experiência religiosa, mesmo que tal junção pareça 
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estranhamente contraditória, como ele mesmo reconheceu14. O refúgio na religião 

cristã de tradição protestante de sua família deveu-se à perda de seus referenciais 

emocionais (a proximidade familiar que o acompanhava enquanto morava no 

interior das Minas Gerais, o círculo de amizade) ao se instalar na grande cidade do 

Rio de Janeiro na metade da década de 1940, o que conduziu Rubem Alves ao estudo 

da teologia na década seguinte15. Tudo corria bem no seminário, até que Rubem 

Alves entrou em contato com as idéias revolucionárias de Richard Shaull. Este 

afirmava que o sagrado é selvagem e indomável e não habita em jardins seguros e 

protegidos (reflexo da linha dicotômica daquele tipo de protestantismo) mas cavalga 

o vento. O sagrado não pode ser identificado pela estabilidade das coisas, mas pela 

instabilidade delas. As marcas de Deus se encontram justamente lá onde a vida é 

vivida, os problemas afligem as pessoas e evocam sua presença. Esse é o sentido da 

encarnação16. No entanto, o resultado dessas idéias foi trágico. Mesmo que havia um 

fervor teológico contextualizado numa turma de estudantes de teologia e entre 

grupos de juventude nas comunidades, esse fervor teológico foi abatido pelo poder 

institucional conservador da cúpula eclesial: Richard Shaull teve suas iniciativas 

podadas e aqueles que representavam qualquer perigo para a unidade institucional 

(que se alicerçava em torno da reta doutrina) sofreram penalizações, sendo, inclusive, 

denunciados à Ditadura Militar. Essa tragédia, se é assim que pode ser chamada, 

resultante do impasse entre o interesse da cúpula da instituição e os anseios e as 

necessidades das pessoas em seu dia-a-dia é retratado por Rubem Alves da seguinte 

maneira: 

Em nossas mentes a reforma da Igreja e a redenção do mundo eram 
uma tarefa única. Deixamos o seminário na certeza de que levaríamos 
este programa a cabo. A nossa visão – não era ela inebriantemente 
bela? Quem poderia evitar apaixonar-se por ela? 

                                                 
14  ALVES, Rubem. O Deus do furacão. In: ALVES, Rubem (Org.). De dentro do Furacão: Richard Shaull 

e os primórdios da Teologia da Libertação. São Paulo: Sagarana/CEDI/CLAI/Programa 
Ecumênico de Pós-Graduação em Ciências da Religião, 1985, p. 21. 

15  ALVES, Rubem. O Enigma da Religião. 5. ed. Campinas: Papirus, 2006, p. 10ss. 
16  ALVES, 1985, p. 22. 
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A realidade, entretanto, ria-se de nossas aspirações ingênuas. Não 
estávamos preparados para os fatos da vida institucional. A nova 
leitura do Evangelho soou nos ouvidos dos líderes eclesiásticos como 
uma apostasia da fé. A sua experiência tinha sido diferente. Eles não 
podiam, portanto, entender e amar aquilo que era tão simples e 
amável para nós. Acusados como hereges, marcados como pessoas 
com idéias políticas perigosas, rejeitados como apóstatas 
(cometêramos o pecado de aceitar os católicos como nossos irmãos!), 
fomos forçados ao exílio. “Ame-a ou deixe-a, mas não tente 
transformar a Igreja”. 
Duas coisas se tornaram claras.  
A Igreja institucional não era a Igreja que amávamos. [...] 
A nossa segunda conclusão decorreu da primeira. Os patrocinadores 
de Deus, os que pretendiam deter o monopólio do divino, usavam 
este nome num estilo que se assemelhava muito ao da Inquisição. 
Deus se tornou uma arma ideológica para a preservação do poder, 
para justificar as coisas, tais como elas eram, para executar os 
dissidentes.17 

É impossível traduzir todos os detalhes da situação complicada que pairou 

sobre Rubem Alves, seus sonhos e esperanças em relação à vida e à instituição que 

aprendera a amar desde pequeno18. A perseguição o conduziu à realização de um 

doutorado nos Estados Unidos e sua frustração o levou a refletir profundamente as 

disputas políticas que acontecem dentro do campo religioso. Mesmo que suas 

reflexões estejam voltadas especialmente ao tipo de protestantismo do qual fazia 

parte, elas podem ser incorporadas à discussão acerca da religião como um todo. 

Religião e Repressão (anteriormente nomeado de Protestantismo e Repressão) e 

Dogmatismo & Tolerância são duas obras que trazem essa discussão, embora seja 

possível encontrá-la também em outros ensaios. Na primeira, Rubem Alves denuncia 

a transformação do protestantismo presbiteriano instalado no Brasil em uma 

ideologia repressora, que contraria o princípio de liberdade sobre o qual se fundou, 

em decorrência de uma obsessão pela verdade. Além disso, ele aponta a supressão 

                                                 
17  ALVES, 2006, p. 14-16. 
18  Um panorama um pouco mais aprofundado acerca disso pode ser lido em REBLIN, Iuri Andréas. 

Teologia: outros cheiros, outros sabores...: a teologia na perspectiva crítica e poética de Rubem Alves: 
caminhos para uma teologia do cotidiano. Dissertação de Mestrado em Teologia – Programa de 
Pós-Graduação em Teologia, Faculdades EST, São Leopoldo, 2007, 147f. Inédito! (Disponibilizado 
na Biblioteca da Faculdades EST). 
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da ética social e a insensibilidade para os problemas da vida. Na segunda, Rubem 

Alves procura provocar um diálogo entre protestantismo e catolicismo, ressaltando o 

abandono das possibilidades utópicas do protestantismo (inspirado em Mannheim). 

Após uma incursão histórica escrita ‘à flor da pele’, o livro apresenta como a 

manutenção eclesiástica em torno da verdade prejudicou qualquer tolerância em 

relação a divergências teológicas dentro da instituição. Não cabe aqui fazer um 

apanhado detalhado de cada obra, mas apenas ressaltar alguns fatores que 

interessam particularmente ao propósito deste texto. 

Para Rubem Alves, duas coisas precisam ser consideradas quando se pensa 

no campo religioso. Em primeiro lugar, a teologia não pode jamais se pretender como 

ciência do divino e como tal julgar-se apta a descrever a fisiologia, a anatomia, ou 

ainda a psicologia de Deus. A teologia enquanto ciência é uma ciência humana que 

interpreta horizontes e símbolos religiosos nos quais as pessoas se agarram. No 

entanto, antes disso, e, sobretudo, a teologia é sapiência, i.e., ela é um saber 

vinculado intimamente à arte de viver e de amar, envolto em uma aura de grande 

valor emocional e existencial. É uma atividade natural de todo ser humano cuja 

busca é de encontrar-se no mundo e fazer dele seu lar. Em segundo lugar, a pergunta 

em relação à religião (referindo-se a instituição religiosa, a igreja cristã enquanto 

instituição) nunca é ‘o que é a religião’, mas ‘quem é a religião’; nunca ‘o que diz a 

religião’, mas ‘quem diz a religião’. A religião pode ser compreendida de diversas 

formas e ela sempre tem a ver com aquilo que se enxerga da realidade, mas nunca é a 

totalidade da realidade que é enxergada e, por isso, torna-se perigoso para a religião 

institucionalizada e para a teologia reivindicar para si a ‘questão da verdade’.  

E o jogo da teologia? 
Parece não existir coisa alguma mais desejável e saborosa que buscar 
e encontrar a verdade: contemplar as coisas tais como elas são, dizê-
las num dizer transparente e preciso, que oferece aos olhos da razão a 
visão da realidade, sem sombras e sem enganos...  
E não se pode negar que assim seja, bastando para isso que se aceite 
que a realidade já está pronta, dada, fixada, simplesmente à espera do 
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olhar deslumbrado do homem que a vê pela primeira vez. Se a 
realidade está pronta e acabada, dizer a sua verdade é apenas des-
velar, des-cobrir: acender a luz.  
E a teologia tomou para si este ideal. Falam os filósofos sobre coisas 
que estão ao alcance da razão humana. Fala a teologia sobre as coisas 
que estão mais além. Ciência: conhecimento daquilo que está deste 
lado. Teologia: conhecimento das coisas que estão além do horizonte. 
Em ambos os casos o que está em jogo é aquele discurso adequado às 
coisas.  
E foi assim que o pensar correto, orto/doxia, se impôs como objetivo 
final do nosso jogo de contas de vidro. E dogmas foram divinizados, 
doutrinas foram cristalizadas, confissões foram recitadas, catecismos 
foram repetidos – todos como expressões da verdade... E a ela muitas 
fogueiras se acenderam e muito ódio escorreu das bocas. Nem sei 
direito por quê. Parece que os jogadores/teólogos tiveram a curiosa e 
inexplicável idéia de que o destino do corpo se dependurava em sua 
capacidade para dizer a verdade e não na graça de Deus [...]19 

Segundo Rubem Alves, a adesão ao método científico de construção de 

conhecimento pela teologia significou a cristalização de determinadas verdades 

como parâmetros em torno dos quais as crenças poderiam ser construídas e a religião 

poderia ser organizada. Formou-se a instituição. E para ela não interessava mais as 

peculiaridades da fé e da experiência religiosa individuais e seu acontecimento na 

vida cotidiana, mas interessava a verdade absoluta sobre Deus e o que ele tem a dizer 

sobre o indivíduo e sobre como este pode alcançar a salvação ou ser agraciado. Nesse 

sentido, a teologia construiu dogmas e cristalizou algumas ‘verdades’, os quais 

possuíam o poder de regulamentar a vida das pessoas, enquanto comunidade de fé. 

As pessoas deveriam se subjugar a uma mesma experiência e a uma mesma 

interpretação padronizada. Assim, surgem discussões ferrenhas sobre a virgindade 

de Maria e sobre sua assunção, sobre as duas naturezas de Cristo, sobre a origem e a 

natureza do pecado, sobre métodos de penitência e de absolvição da culpa.  

Essas discussões sempre terminam numa disputa de poder cujo vencedor é o 

dono do aval final sobre o embate. Em outras palavras, “[...] o discurso teológico é 

                                                 
19  ALVES, Rubem. Variações sobre a vida e a morte ou o feitiço erótico-herético da teologia. São Paulo: 

Loyola, 2005, p. 75. 
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sempre discurso de alguém – indivíduo ou instituição. Por trás de todo discurso 

sobre Deus há um sujeito que se esconde”20. O que define se esse discurso teológico é 

legítimo ou não (ortodoxo ou não) é uma disputa política, que acontece dentro da 

instituição religiosa e que é decidida por quem tiver o poder da última palavra21. Isso 

significa que a instituição religiosa é aquela que, em última instância, define (e 

possui) as características de uma verdadeira teologia, de uma verdadeira experiência 

religiosa, e que conhece a verdadeira divindade.  

Para Rubem Alves, a teologia se encontra presa num círculo vicioso, do qual 

ela não consegue escapar. A instituição religiosa legitima a forma como a teologia 

deve se comportar e agir. Não há contestação, pois a instituição religiosa se encontra 

ao lado (e a serviço) da verdade sobre Deus. E o que é ter a verdade sobre Deus? É ter 

um pensamento que se cristalizou na instituição religiosa e serve de modelo de 

crença. E aquilo que for contrário a esse modelo de crença gera um conflito e uma 

resposta repressora. Isso significa que qualquer pensamento divergente é excluído e 

precisa ser reprimido. Se ele se manifesta fora da instituição religiosa, ele é 

desprezado, pois, fora da instituição religiosa (e aí se pode incluir hoje a academia de 

teologia) não há legitimidade para se falar de Deus. Embora seja possível para quem 

está fora da instituição religiosa falar de Deus, ele há de se sujeitar às correções do 

especialista (teólogo, sacerdote...) pois é este, em última instância, que detém a 

verdade sobre Deus.  

Outrora, se o pensamento divergente fosse manifestado dentro da instituição 

religiosa, era necessário que fosse estabelecida a inquisição e que hereges fossem 

excomungados. É claro que, nos dias atuais, é comum que divergências gerem novas 

religiões ou correntes teológicas distintas dentro de uma mesma religião 

institucionalizada ou ainda o desligamento total dessa religião institucionalizada. Em 

todo o caso, compreende-se por heresia o que se distingue do pensamento oficial da 

                                                 
20  ALVES, 2004, p. 45. 
21  ALVES, 2004, p. 45. 
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instituição religiosa. Nesse sentido, Rubem Alves ressalta que a “heresia não é algo 

que se situa no plano da verdade, como oposição a ela. A heresia se situa no plano do 

poder. Ortodoxos são os fortes [...]. Por isso eles se definem como portadores da 

verdade e aos seus adversários como portadores da mentira”22. Ortodoxos são 

aqueles que acreditam trilhar o “caminho correto” da teologia, por conhecerem a sua 

“doutrina correta”. Os ortodoxos são os chefes da instituição religiosa. São aqueles 

que legitimam o próprio “caminho correto” da teologia e buscam desesperadamente 

pela verdade sobre Deus, que não está na realidade presente, mas na realidade que 

está além do presente.  

 

Considerações Finais 

Ao término desta pequena caminhada acompanhada pelos pensamentos de 

Pierre Bourdieu e de Rubem Alves pelo campo religioso, resta, talvez, ainda uma 

pergunta a ser posta em discussão, sem a pretensão impreterível de uma resposta 

imediata. É possível localizar a posição de Rubem Alves dentro do campo religioso? 

Uma primeira consideração diante dessa pergunta é que ela não será satisfeita com 

uma resposta simplória, pois o próprio Rubem Alves já esclareceu em outros 

momentos que ele não se preocuparia mais com as querelas do campo religioso. 

Mesmo assim, Rubem Alves graduou-se e pós-graduou-se em teologia. Foi pastor 

protestante pela Igreja Presbiteriana no Brasil. Sua demissão significaria 

obrigatoriamente a sua exclusão do campo religioso? Decidir-se por não mais 

escrever para teólogos ou acadêmicos em geral significaria exclusão automática do 

campo? Estas perguntas são necessárias de serem formuladas e de serem 

acrescentadas a essa discussão. Elas evocam, na verdade, algo implícito na noção de 

campo e nas relações entre os diferentes agentes que constituem o campo, tal como proposto 

por Pierre Bourdieu: a questão da legitimidade e(ou) do reconhecimento que outros 

                                                 
22  ALVES, 2004, p. 56. 
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agentes e instituições participantes do campo religioso atribuem ao pensador 

mineiro.  

Talvez não seja sensato ou prudente simplesmente ignorar a contribuição de 

Rubem Alves à teologia brasileira. Se, dentro da Igreja Presbiteriana do Brasil (IPB) 

ele foi acusado de subversivo e herege, isso não pode ser atribuído ao todo do campo 

religioso brasileiro, visto que a IPB é apenas uma das instituições que integram o 

respectivo campo. O fato é que Rubem Alves ‘brigou feio’ com a instituição que 

comandava o campo religioso do qual ele especificamente participava e, mais ainda, 

Rubem Alves brigou também com a esquerda teológica, i.e., com os Teólogos da 

Libertação, afirmando que os ideais marxistas que eles seguiam destoavam dos 

ideais marxistas propostos pelo próprio Marx, o que o deixa numa situação de 

antagonismo e de tensão constante em relação aos outros agentes do campo religioso. 

E os teólogos da libertação o acusavam de não pertencer ao grupo23. Além disso, ao 

procurar uma compreensão (ou definição) de teologia que correspondesse aos seus 

anseios e às suas angústias, Rubem Alves se aproximou significativamente daquilo 

que Pierre Bourdieu chamou de ‘produções de autoconsumo’, o que põe em xeque 

(pelo menos, à primeira vista e, sobretudo, aos olhos de quem não o conhece bem) a 

posição do teólogo. Mais ainda, Rubem Alves forneceu uma certa legitimidade às 

produções de autoconsumo diante do imperialismo da produção religiosa da elite da 

instituição religiosa, ao definir a teologia como uma atividade inerente a todo ser 

humano. O que, numa análise prematura, pode levar ao caos, se for levado a sério.  

O fato é que o pensamento teológico de Rubem Alves (bem como o próprio 

Rubem Alves, muitas vezes) sofre por causa da incompreensão. O que ele faz, na 

verdade, é denunciar o poder e o saber que é utilizado especialmente no campo 

religioso sobre outras pessoas, afogando e apagando outros saberes e outras 

experiências de Deus. Isso não significa um imperativo pela inexistência do teólogo 

                                                 
23  ALVES, Rubem. Sei que a vida vale a pena... Tempo e Presença. Rio de Janeiro, n. 224, out., 1987, p. 

26-27. 



����������	�
���
���	����
Revista Eletrônica do Núcleo de Estudos e Pesquisa do Protestantismo (NEPP) da Escola Superior de Teologia 

Volume 14, set.-dez. de 2007 – ISSN 1678 6408 
 
 

Disponível na Internet: http://www3.est.edu.br/nepp 31 

acadêmico, mas sim uma mudança de perspectiva em relação à função do teólogo. 

Para Rubem Alves, o teólogo precisa estar próximo das pessoas e de sua realidade 

cotidiana. Ele não deve ser um colecionador de ortodoxias, mas um contador de 

estórias. Ele não é um galo apto a acordar o sol, mas habilitado a despertar as pessoas 

para a vida. E esse despertar não acontece por meio da aniquilação da sabedoria 

religiosa popular, mas sim por meio do diálogo com esta. O teólogo é um pastor de 

palavras e de esperanças. Ele brinca com os símbolos religiosos, com os sonhos, as 

utopias. O teólogo reúne todos esses elementos, mesmo aqueles transformados em 

cacos diante do sofrimento e abandonados ao longo do caminho pelas pessoas em 

sua vida cotidiana, transforma-os num mosaico e o presenteia de volta às pessoas. 

Trata-se de uma questão de perspectiva. E nessa perspectiva o teólogo se torna um 

feiticeiro: fala e pelo puro poder da palavra, o dito acontece24. É a exemplo do profeta 

Ezequiel (Ez 37.1-14) que Rubem Alves tece sua visão de teologia: “Gostaria que a 

teologia fosse isto: as palavras que tornam visíveis os sonhos e que, quando ditas, 

transformam o vale de ossos secos numa multidão de crianças”25.  

Enfim, a intenção profunda de Rubem Alves é romper os limites do campo 

religioso e fazer com que seu conteúdo atinja outras esferas da vida humana. Se 

atualmente sua obra não é lida com freqüência nas academias de teologia, o mesmo 

não se pode afirmar fora dela. O pensamento teológico de Rubem Alves, diluído 

saborosamente em crônicas cotidianas, alcança um grande público e vêm se 

tornando, inclusive, um forte concorrente dos modismos das publicações de auto-

ajuda. E, quem sabe, conforme já afirmado anteriormente, nada impede que, num 

futuro não muito distante, teólogos e teólogas brasileiras vejam o teólogo mineiro sob 

outro aspecto (o aspecto que ele gostaria de ser observado) e venha a se tornar um 

referencial imprescindível para a reflexão teológica brasileira. Mas isso já será uma 

outra história, ou melhor, uma outra estória, longe das novelas teológicas. 

                                                 
24  ALVES, Rubem. Se eu pudesse viver minha vida novamente... 8. ed. Campinas: Verus, 2004, p. 23. 
25  ALVES, Rubem. Lições de Feitiçaria. São Paulo: Loyola, 2000, p. 20. 


